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Vorwort

„Von allen Welten, die der Mensch erschaffen hat, ist die 
der Bücher die Gewaltigste.“

						      Heinrich Heine

Kunst und Kultur leben auch von finanzieller Förderung. Des-
halb widmet sich die Stadtsparkasse Düsseldorf der wichtigen 
Aufgabe, vielseitige Kunst- und Kulturprojekte in der Region zu 
unterstützen.

Mit Gründung der Kunst- und Kulturstiftung im Jahre 2000 – 
anlässlich des 175-jährigen Jubiläums der Stadtsparkasse Düs-
seldorf – setzt sie die Tradition fort. Die Gründung einer Stiftung 
war für uns ein ideales Instrument, um die Gemeinwohlorien-
tierung der Stadtsparkasse Düsseldorf in einen konkreten Nut-
zen für die Region umzusetzen. Wir verstehen uns nicht nur als 
Geldinstitut, sondern übernehmen – als Bank der Düsseldorfer 
Bürgerinnen und Bürger – gerne auch gesellschaftliche Verant-
wortung.

Die Stiftung widmet sich der Förderung von Projekten in der 
bildenden Kunst, der darstellenden Kunst, der Musik, der Litera-
tur und des Films. Seit 2002 stellt die Vergabe des Düsseldorfer 
Literaturpreises – vergeben durch die Kunst- und Kulturstiftung 
der Stadtsparkasse Düsseldorf – die Basis der Literaturförde-
rung in unserer Stiftung dar.

Der mit 20.000 Euro dotierte Preis richtet sich an Autorinnen 
und Autoren, deren deutschsprachiges literarisches Werk for-
mal oder inhaltlich Bezug auf andere Künste, beispielsweise bil-
dende und darstellende Kunst, Musik oder Medien, nimmt. Mit 
dieser Spezifizierung der Auswahlkriterien berücksichtigt der 
Literaturpreis der Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkas-
se Düsseldorf attraktive Standortfaktoren, die auch für die Stadt 
Düsseldorf von besonderer Bedeutung sind.

Die siebenköpfige Jury, bestehend aus: den Literaturkritikern 
Dr. Maike Albath, Tobias Lehmkuhl, Dr. Hubert Winkels, der 
Direktorin des Heinrich-Heine-Instituts, Dr. Sabine Brenner-
Wilczek, dem Leiter des Literaturbüros NRW, Michael Serrer, der 
Geschäftsführerin der Sparkassen-Kulturstiftung Rheinland, 
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Dorothée Coßmann und dem Inhaber der Literaturhandlung 
Müller & Böhm im Heinehaus, Rudolf Müller, wählt den/die Preis-
träger/in aus.

Wir freuen uns, mit dem Düsseldorfer Literaturpreis der Kunst- 
und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Düsseldorf einen Preis 
ins Leben gerufen zu haben, der durch seine anspruchsvolle 
Ausrichtung das Augenmerk der breiten Öffentlichkeit sowie des 
Fachpublikums auf den (Literatur-)Standort Düsseldorf lenkt.

Karin-Brigitte Göbel

Vorstandsvorsitzende der
Stadtsparkasse Düsseldorf

Stefan G. Drzisga

Geschäftsführer der Kunst- und Kulturstiftung der
Stadtsparkasse Düsseldorf

Bisherige Preisträger/innen

2002 	 Patrick Roth
2003 	 Thomas Meinecke
2004 	 Christoph Peters
2005 	 Thomas Kling
2006 	 Katharina Hacker
2007 	 Jürgen Becker
2008 	 Ulrich Peltzer
2009 	 Ursula Krechel
2010 	 Norbert Scheuer
2011 	 Gisela von Wysocki
2012 	 Leif Randt
2013 	 Thomas Hettche
2014 	 Ralph Dutli
2015 	 Michael Köhlmeier
2016 	 Marcel Beyer
2017 	 Marion Poschmann
2018	 Esther Kinsky
2019	 Karen Duve
2020	 Jackie Thomae
2021  	 Norbert Gstrein
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Laudatio von Dr. Maike Albath

auf Emine Sevgi Özdamar

Wer Emine Sevgi Özdamars Roman Ein von Schatten begrenzter Raum 
aufschlägt, wandert in ein fremdes Land ein. Es ist ein Land, das zwi-
schen der vom Militärputsch 1971 geschundenen Türkei und einer 
ehemals griechisch-türkischen Insel gegenüber von Lesbos liegt. Es 
liegt aber genauso zwischen dem noch kriegsversehrten West- und 
Ost-Berlin mit seinen kaputten Häusern voller Einschusslöcher und 
dem von Künstlern und Exiltürken bevölkerten Paris. Es umfasst au-
ßerdem Bochum und Düsseldorf in den 1970er und 1980er Jahren. 
Jeder dieser Orte ist Teil des breit gefächerten Özdamar-Territoriums. 
Es ist ein Land, das aus verschiedenen Bühnen besteht, aus Büchern 
und Theaterstücken, aus unzähligen Wohnungen, Zimmern und Un-
terschlüpfen, in denen die Heldin und Ich-Erzählerin manchmal hei-
misch wird, manchmal aber auch nicht. Und es ist ein Land voller 
Menschen. Manche sind Freunde und bleiben es, wie die Jüdin Ef-
terpi, deren Eltern in Thessaloniki von den Nazis ermordet wurden, 
die in Istanbul aufwuchs und mittlerweile mit ihrem Mann Charis in 
Paris lebt. Wie der Regisseur Matthias Langhoff, wie die Schauspiele-
rin Katharina Hill. Andere sind Vorübergehende, mit denen die Heldin 
eine mitunter überraschende Beziehung knüpft. Die zwei Nutten an 
der Berliner Siegessäule zum Beispiel, von denen sie Fahrradfahren 
lernt und die John Wayne mögen. Oder der türkische Arbeiter Isa mit 
der verschmierten Brille, der einen mühsam getippten Brief über sein 
Schicksal in Deutschland verfasst hat. Aus diesem Schriftstück er-
wächst wie in einem Märchen ein Auftrag für die Protagonistin. Oder 
Phil aus Amerika, der ihr vor seiner Abreise seine Schreibmaschine 
überlässt, eine Remington, und auf dieser Remington wird die Heldin 
schließlich ihre erste Erzählung schreiben. Es ist ein Land mit lauter 
Toten, die von der Hauptfigur auf Friedhöfen aufgesucht werden. Sie 
tritt in einen Dialog mit ihnen: mit Edith Piaf zum Beispiel auf dem 
Pere Lachaise, mit Bertolt Brecht auf dem Friedhof an der Chaussee-
straße. Aber auch mit den vertriebenen und ermordeten Armeniern, 
die in den Erinnerungen ihrer Großmutter vorkamen. Es ist ein Land, 
in dem Tiere plötzlich sprechen können. Krähen und Katzen bevöl-
kern es, immer wieder bricht das Wundersame in die Alltagswelt ein. 
Es gibt Zeitlöcher, Regenpfützen, in denen plötzlich die Zukunft auf-
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blitzt. Und schließlich ist es ein Land mit einer eigenen Sprache, ein 
Land, dessen Idiom Emine Sevgi Özdamar eigens geprägt hat. 
Emine Sevgi Özdamar, Schauspielerin von Beruf und seit 1971 aus 
politischen Gründen vor allem in Deutschland zu Hause, hat seit den 
1990er Jahren ein literarisches Universum geschaffen. Ihre Erzäh-
lungssammlungen Mutterzunge (1990) und Der Hof im Spiegel (2001), 
die Trilogie mit Das Leben ist eine Krawanserei, hat zwei Türen, aus 
einer kam ich rein, aus der anderen ging ich raus (1992) dem zwei-
ten Band Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) und dem dritten Teil 
Seltsame Sterne starren zur Erde (2003) sowie mehrere Theaterstücke 
fügen sich zu einem bemerkenswerten Werk, das in ihrem jüngsten 
Roman Ein von Schatten begrenzter Raum einen neuen Höhepunkt 
erreicht. Worin besteht der Zauber? Was ist es, dass uns, ihre Leser, 
bezwingt und nicht mehr loslässt, uns zu Bewohnern ihres Landes 
macht? Es ist die Fülle und Großzügigkeit ihres Erzählens, der Reich-
tum an Makro- und Mikrogeschichten, die Bannkraft des erzählten 
Schicksals, die überbordende Sprache, es sind die einprägsamen Fi-
guren, die nicht weniger charakteristischen Tiere, die vielen verschie-
denen Schauplätze, die sie wie eine Bühnenbildnerin auskleidet und 
gestaltet, zum Leben erweckt und wieder verlässt. Emine Sevgi Öz-
damar verwendet ihre eigene Geschichte als Material, aber sie geht 
dabei so vor, wie sie es als Assistentin von Benno Besson in Ost-Berlin 
und Paris tat: Sie nimmt diesen Stoff, zerschneidet ihn, setzt die Teile 
neu zusammen, fügt etwas hinzu, gibt ihm eine überraschende Form. 
Wie sie das genau macht? Nehmen wir einmal ihre Text-Werkstatt ein 
bisschen genauer in Augenschein.
„Plötzlich war ich wach“, so lautet der erste Satz von Ein von Schatten 
begrenzter Raum. Ein zupackender Satz, das Abrupte ist sofort spür-
bar, der Riss, der sich von nun an durch das Leben der Heldin ziehen 
wird, zeichnet sich schon ab. Zwar wacht sie noch in der Türkei auf, 
auf jener besonderen Insel, auf der sich die türkische Geschichte mit 
ihren Brüchen exemplarisch verdichtet, weil die türkischen Griechen 
von hier zwangsweise umgesiedelt wurden, während man die griechi-
schen Türken von Lesbos und Kreta ebenso unfreiwillig hierher ver-
brachte. In den alten Häusern vernimmt die Erzählerin mit ihren emp-
findsamen Ohren das griechische Geflüster der Steine. Und sie wird 
sich auf der Insel nach einem Besuch in der verwaisten Orthodoxkirche 
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mit ihren zerkratzten Fresken, also einem weiteren Vermächtnis der 
historischen Verwerfungen, entscheiden, fortzugehen. Auf der Insel 
befindet sich die Erzählerin in einer Spalte zwischen den Welten: der 
durch den Militärputsch bedrohten Welt der Türkei, wo sie als Schau-
spielerin arbeitet, und der Welt des Theaters in Berlin und Paris, wo 
sie auf sich gestellt sein wird. Und vielleicht ist es kein Zufall, dass sie 
viele Jahre später gemeinsam mit ihrem Mann und ihren Eltern aus-
gerechnet auf diese Insel zurückkehren wird. In diesen Zwischenraum, 
der weniger kontaminiert ist von den aktuellen politischen Gescheh-
nissen in Istanbul und Ankara und dennoch das Gedächtnis birgt. Vor 
ihrem Aufbruch gerät sie in einen ganz bestimmten Zustand, in dem 
sie für den Traum und das Somnambule ebenso empfänglich ist wie 
für die Schwingungen der Realität.
Die Sphäre des Traums, die auch beängstigend sein kann, ist etwas, 
woraus die Hauptfigur ihre Kraft und ihr Wissen bezieht. Die drei Win-
de der Insel werden zu handelnden Akteuren, eine Schar von Krähen 
bestürmt sie, spricht wie ein griechischer Chor Prophezeiungen aus 
und beschreit die schlimmstmögliche Wendung. Diese vorwitzigen 
Vögel werden sie noch mehrfach behelligen, ebenso wie ein nasewei-
ser Mosquito.
Ein von Schatten begrenzter Raum ist aber auch ein Epos über Krieg, 
Verfolgung und Exil. Die Autorin leuchtet die Düsternis und das Zer-
störerische dieser Erfahrungen auf bedrängende Weise aus. Ihr Buch 
trifft eine Zeitstimmung. „Ach, Leben, wie solltest du an solchen Ta-
gen zwischen Radionachrichten, Zeitungsblättern, in denen jeden Tag 
nur das Töten der pünktlichste Beamte ist, dich noch an dich erinnern, 
dass du Leben bist, dass es dich noch gibt“, umreißt die Heldin ihre 
Lage, kurz bevor sie die Türkei verlässt. Aber es handelt sich um eine 
universelle Erfahrung. Als habe die Autorin gespürt, dass wir längst 
wieder in einer Vorkriegszeit lebten, als habe sie ihr eigener Heimat-
verlust besonders sensibel gemacht für die sich ankündigenden Ver-
schiebungen von Machtblöcken, für kommende Gewaltausbrüche. Die 
Ich-Erzählerin verliert das Istanbul, das sie kannte: Eine Stadt, in der 
sich eine künstlerische Avantgarde etabliert hatte, die Filme von Pier 
Paolo Pasolini und Jean Luc Godard gesehen, die Stücke von Bertolt 
Brecht und Peter Weiss gespielt wurden. Sie muss aushalten, dass ihre 
Eltern und Brüder ohne ihren Beistand der Willkür der herrschenden 
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Militärs ausgesetzt sind, dass jeder jederzeit verhaftet, verschleppt 
oder getötet werden kann. Sie muss das Knattern der Hubschrauber 
am Telefon ertragen. Gleichzeitig beschäftigt sie sich in Paris dann 
aber mit den verdrängten Verbrechen der Türkei: dem Genozid an 
den Armeniern 1915. Ein Satz ihrer Großmutter – vielleicht die prä-
gendste Figur ihrer Kindheit, wie wir aus Özdamars anderen Roma-
nen wissen, der Ursprung ihrer phantastischen Welterfahrung, ihrer 
bildgesättigten Sprache - klingt in ihr nach: Die armenischen jungen 
Frauen seien damals von der Brücke in den Fluss gesprungen, um den 
türkischen Verfolgern zu entgehen. Außerdem besucht die Heldin re-
gelmäßig Friedhöfe, auch das eine Lektion der Großmutter, die we-
der lesen noch schreiben konnte und der sie bei den Gängen an den 
Grabsteinen entlang immer sämtliche Namen vorlesen musste. Dass 
die Toten erinnert werden, ihre Namen ausgesprochen, ihre Lieder 
oder Gedichte, wie die von Edith Piaf und Heinrich Heine, in ein Heft 
notiert werden und das Innere der Erzählerin beherrschen, ist eine 
Art von Gedächtnisarbeit, die es ermöglicht, in der Gegenwart dann 
doch heimisch zu werden. In Berlin bemerkt die junge Frau die, wie es 
heißt, „vom Krieg getöteten Häuser“. Vergangenheit und Gegenwart 
sind ein und dasselbe. Die Zeit, in der sie sich befindet, ist diejenige, 
in der „die Hölle eine Pause macht“. Die Situation kann aber jederzeit 
kippen, und wie sehr Emine Sevgi Özdamar damit recht hatte, ist uns 
erst seit wenigen Wochen bewusst. In Mikroerzählungen mischt sich 
immer wieder der Zweite Weltkrieg ein, weil er in den Menschen le-
bendig ist. Es gibt die Geschichte von dem deutschen Soldaten Fred-
dy, der mit den Franzosen BBC hörte. Oder die von dem Kleindarsteller 
Backenegger in Bochum, der, wie er sagt „schon immer ein Monster“ 
war. Die Heldin, die in Paris von Besson „Min“ genannt wird und von 
ihrer Freundin Ifterpi „Kiki von Montparnasse“, besitzt ein Zartgefühl 
für die Mühseligen und Beladenen, die Ausgestoßenen, bemerkt sie 
und spricht mit ihnen. 
Es sind nicht nur die Figuren, die in diesem Roman eine überwälti-
gende Lebendigkeit entwickeln. Es sind auch die Tiere. Und gerade 
hier prägt Emine Sevgi Özdamar einen ganz eigenen Raum, markiert 
ein ureigenes Terrain. Denn es kommt zum Einbruch des Übernatürli-
chen in eine ansonsten realistisch gezeichnete Welt. Der italienische 
Literaturwissenschaftler Francesco Orlando spricht in seiner Studie 
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über die Geschichte und Form des Übernatürlichen in der Literatur Il 
sovranaturale letterario (2017) von dem besonderen Effekt des Wun-
dersamen. Durch die Außerkraftsetzung der Regeln dessen, was als 
Normalität gilt – plötzlich mäkeln aufdringliche Krähen an der wac-
keren Min herum, teilen Mosquitos unbequeme Wahrheiten mit –, 
werden die Regeln als solche überhaupt erst erkennbar und damit 
auch fragwürdig. Rationale Erkenntnisse über Zeit und Raum zählen 
nicht mehr, die Phantasie kennt ganz andere Gesetze. Sich gegen die 
rationale Welterfassung zu wehren, hat, wie man bei Orlando lernen 
kann, nicht erst mit dem Siegeszug der Aufklärung in der Literatur an 
Bedeutung gewonnen, sondern war schon von Ovid bis in die Renais-
sance zu Ariost eine gängige Strategie. Es geht um das Anti-Logische, 
um die Rebellion gegen ein Übermaß unverbrüchlicher Wahrheiten, 
um das behutsame Außerkraftsetzen. Insofern enthält es auch einen 
kritischen Impuls, stellt gängige Wahrnehmungsmuster in Frage und 
verhandelt ein anderes, facettenreicheres Verständnis von Wirklich-
keit. Genau dies passiert, übrigens gespickt mit großem Humor, in Ein 
von Schatten begrenzter Raum. Die Präsenz der sprechenden Tiere 
wird weder erklärt noch gerechtfertigt, sondern ist in diesem Rahmen 
völlig alltäglich. Die Unterscheidung von wahr und unwahr ist aufge-
hoben. Und wieder hat man die Vermutung, dass die Empfänglichkeit 
für diesen Bezirk von der Großmutter herrührt. Dem Realitätsprinzip, 
zumal, wenn die Wirklichkeit zunehmend bedrohliche Züge gewinnt, 
wie es in Istanbul der Fall ist, muss etwas anderes entgegengesetzt 
werden. Dass dies geschieht, ist ein Akt der Befreiung.
Zum Schluss möchte ich noch einen Blick auf Emine Sevgi Özdamars 
Umgang mit Sprache werfen, der ebenso bewundernswert wie betö-
rend ist. Sie befragt Wörter auf ihre Bedeutung, nimmt mit ihren emp-
findsamen Ohren die Klänge wahr, benutzt immer wieder poetische 
Bilder und Vergleiche. Unbelebtes wird lebendig, wie Häuser oder 
Gegenstände. Die Uhr am Gare du Nord zwinkert ihr zu, Reisetaschen 
sind müde und hängen deshalb schief an der Schulter. Wenn man sich 
schämt, können die Schamstücke später durch die Luft fliegen. Das 
Licht einer Straßenlampe kommt wie ein Dieb ins Zimmer, die Trau-
rigkeit „ist eine Katze, ausgebreitet wie ein Tuch auf der Straße“, und 
die Buchstabenhebel der Schreibmaschine bewegen sich wie Cancan-
Tänzerinnen. Was macht diese Sprache mit den Geschehnissen, von 
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denen hier erzählt wird? Sie streift ihnen ein schillerndes Gewand 
über, ein besonderes Kleid, das Özdamar in den verschiedensten Mo-
menten überall verteilen kann, aber ebenso gut wegreißen, um zu zei-
gen, wie ihren Figuren zumute ist. Wie mit einem besonderen Werk-
zeug, einem winzigen Fernrohr für das seelische Gewebe, dringt sie 
in die Gefühlswelten ihrer Akteure ein, ins Dunkle und Helle, in Trauer 
und Glück, in Rache und Lust, in die vielen Spielarten der Liebe – Emi-
ne Sevgi Özdamar schreibt übrigens auch herrliche Sexszenen –, aber 
eben auch ins Komische und Absurde. Auch der Titel ist eine Meta-
pher für das, was in diesem Roman geschieht: Es entsteht ein Raum, 
der sich mit Leben füllt, mit dem Leben der Erzählerin. Wo wohnen Sie, 
Madame, so lautet die Frage, die sich die Heldin in Paris vor einer Tele-
fonzelle stellt, denn sie hat ja kein Land mehr. Sie findet in Menschen, 
Büchern, Theaterstücken, Liedern und Stimmen ihr Land. Sie wohnt 
in Besson, in einem Lächeln, in Edith Piafs Chansons. Wir können dies 
auch tun. Ich jedenfalls wohne in Emine Sevgi Özdamar, in ihren wil-
den und sanften Wörtern. 
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LIEBE EDITH PIAF

8 Uhr 37, eine schöne Zahl. Die Uhr des Bahnhofs Gare du Nord zwin-
kerte mir mit ihren Augen zu. Ich setzte mich vor ein Café und suchte 
als Erstes in den Gesichtern der Männer Jean Gabins Gesicht: Alles 
kommt und geht. Vorhin war ein kleiner Regen kurz vorbeigekommen, 
hat die Straße nicht nass gemacht. Der Regen regnet umgekehrt. Dann 
ist er gegangen. Kleine Kaffeetassen kommen und gehen, der Kellner 
braucht keinen Kaffee bringen, die Tassen kommen von selbst, ge-
hen dann, kom-men wieder, die Kaffeerechnungen fliegen nicht weg, 
bleiben auf den runden kleinen Marmortischen liegen, und sie sagen: 
»Wir brauchen so wenig Platz – laisse-moi te regarder une dernière 
fois, Paris mon amour, lass mich dich ein letztes Mal sehen, Paris mon 
amour, laisse-moi te regarder une dernière fois, lalala, lalala, lalala
    Je vous aime … pour tous les temps, hahaha.«
    Drei afrikanische schwarze Frauen liefen an dem Café vorbei. Ihre 
Ärsche bewegten sich wie die von drei kräftigen Pferden. Ihre Finger 
aus Seide und Sand. Um ihren Stimmen zuzuhören, fragte ich sie nach 
der Uhrzeit, in-dem ich auf mein Handgelenk zeigte. Die eine hob ihre 
Arme halb hoch, bewegte ihre Hände in der Luft, als ob sie zwei Glüh-
birnen einschrauben würde, und zeigte mir mit ihren nackten Hand-
gelenken, dass sie keine Uhr trug. Ich schaute lange hinter ihnen her. 
Ihre Hintern, die sich wie die von drei Pferden bewegten, sagten:
   Je suis d’un autre pays que le vôtre,
   d’un autre quartier,
   d’une autre solitude. 1

   Ich bin aus einem anderen Land als eures
   von einem anderen Viertel
   von einer anderen Verlassenheit.

In der Metro fasste ich durch die offene Tür die Hand eines blinden, 
sehr schönen Mannes und zog ihn in die Metro rein. Die Türen gin-
gen sehr schnell zu. Der blinde Mann stand mit seinem Stock und 
dunkler Sonnenbrille neben mir, lächelte vor sich hin, brachte seine 
linke Hand, die ich vorhin angefasst hatte, vor seine Nase, roch dar-

Emine Sevgi Özdamar liest aus dem Roman

„Ein von Schatten begrenzter Raum“
Suhrkamp Verlag, Berlin 2021

1 Léo Ferré, »La Solitude« (Übersetzung Emine Sevgi Özdamar).
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an, lächelte wieder. Ich schaute auf meine Hand. Der blinde, schöne 
Mann stieg in der Metrostation Saint-Sulpice aus. Ich stieg mit ihm 
aus. Er wusste, wohin er gehen musste, ich noch nicht, also ging ich 
hinter ihm her. Ich schaute auf den Treppen auf seinen Rücken. Er trug 
eine helle Wildlederjacke. Da der blinde, schöne Mann vorsichtig lief, 
sah seine Jacke so aus, als ob sie auf den Mann auf-passte. Draußen 
auf der Straße wartete ein Mann am Ausgang der Metro. Er rief dem 
Blinden zu: »Gaspard!« Der Blinde rief: »Maurice!« Maurice sagte: »Je 
t’attendais au bout du boulevard – ich wartete auf dich am Ende des 
Boulevards.«
   Ich verstand nur das Wort Boulevard, weil wir das französische Wort 
Boulevard in der türkischen Sprache hatten: Bulvar. Es gab Hunderte 
von französischen Wörtern in der türkischen Sprache. Ich konnte nicht 
Französisch, ich wollte es jetzt in Paris lernen. Ich hatte in Berlin Lie-
der von Edith Piaf und ein Lied von Léo Ferré ständig gehört. Meine 
Freunde Reiner und Gila, die Französisch konnten, hatten mir die Lie-
der ins Deutsche übersetzt.
   Maurice und Gaspard schauten sich keine Schaufenster und Kino-
plakate an, liefen geradeaus die Straße hinunter. Man kann mit einem 
Blinden nur geradeaus laufen.
   Meine Reisetasche hing an meiner rechten Schulter. Ich nahm sie 
auf meine linke und folgte weiter den bei-den. Manchmal machte ich 
meine Augen zu. Was hörte der blinde Gaspard auf den Straßen? Als 
ich am Boulevard Saint-Michel an einer Telefonzelle vorbeikam, ging 
ich da rein. Gaspard und Maurice liefen weiter geradeaus. Ich wählte 
rasch die Nummer von meinem Regisseur Benno Besson und hoffte, 
bevor Gaspard und Maurice am Ende der Straße verschwanden, be-
vor ich sie verlor, Bessons Stimme zu hören. Vor der Telefonzelle blieb 
ein Mann in Seidenhemd und Krawatte stehen. Dem Hemd fehlte ein 
Knopf, warum fehlte ihm ein Knopf ?

TELEFONZELLE

Benno sagte: »Hallo, oui.« »Ich bin da, Herr Besson.« »Willkommen, 
ich freue mich. Komm um drei Uhr zu mir.« Ich notierte seine Adresse. 
Dann rief ich meine armenische Freundin Mari aus der Schauspiel-
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schule an, die Istanbul mit meiner anderen Freundin Diana nach dem 
Militärputsch verlassen hatte. Ein Mann sagte: »Alo oui.« »Mari?« Der 
Mann fing an, türkisch zu sprechen, sagte: »Mari lebt nicht mehr in 
Paris.« »A, a.« »Sie hat vor zwei Monaten jemanden kennengelernt, sie 
ist mit ihm nach Kanada. Ich wohne jetzt hier.« »Ach«, sagte ich, »sie 
war in Istanbul meine beste Freundin. O, o, bin ich zu spät gekommen, 
o, o, o, o, o?« Dann schwieg ich. Der Mann am Telefon schwieg auch. 
Und irgendwann sagte ich: »Ach, ach, ach.«
   Der Mann draußen vor der Telefonzelle wartete. Er wackelte mit 
seinem Kopf vor der Scheibe, lächelte und zeigte mir seinen Telefon-
Jeton. »Ich muss auflegen.« Der Mann am Telefon sagte: »Ich heiße 
Sinan, wohne am Boulevard Raspail, kommen Sie irgendwann vorbei, 
dann sehen Sie, wo Mari gewohnt hat.«
   Ich ging aus der Telefonzelle, aber blieb davor stehen.
   Dich zog es also nach Kanada, Mari. Nein, falsch. Jemand, ein Mensch, 
zog sie nach Kanada. Sie war in Paris, also in einer Stadt, in Frankreich, 
in einem Land, aber dann ist sie hinter einem Menschen hergegan-
gen, so wie ich zuerst nach Berlin ging, nach Deutschland, zu Besson, 
zu einem großen Theatermann. Besson ging weg von Berlin, sagte, 
komm mit mir, arbeite mit mir in Paris, und ich ging von Berlin weg. 
Also, Mari und ich hatten kein Land mehr, sondern einen Menschen. 
Die Menschen, hinter denen wir hergingen, waren unsere Länder.
   Und was wäre, wenn Besson heute stirbt? Dann wäre das Land weg, 
die Stadt wäre weg, Gare du Nord wäre nicht mehr dein Bahnhof. Wenn 
man von seinem eigenen Land einmal weggegangen ist, dann kommt 
man in keinem neuen Land mehr an. Dann werden nur manche be-
sonderen Menschen dein Land. Dann müsste unsereins auf die Frage, 
die man öfter hört, »wo leben Sie, leben Sie in Deutschland, leben Sie 
in Frankreich?«, nicht so antwor-ten: »Ja, ich lebe in Frankreich, ja, ich 
lebe in Deutsch-land.« Die richtige Antwort wäre: »Ich lebe in Besson, 
ich wohne in Besson.« Aber man kann so nicht antworten, weil keiner 
die richtige Frage stellen wird: »Leben Sie in Besson, wohnen Sie in 
Besson?«
   Was ist aber, wenn es Besson nicht mehr gibt? Wo lebe ich dann, wo 
ist mein Land?
   Der Mann, dem am Seidenhemd ein Knopf fehlte, kam aus der Tele-
fonzelle heraus, sprach auf Französisch, sagte ein paar Mal: »Occupé, 
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occupé.« Wahrscheinlich meinte er, es sei besetzt, ich könne jetzt te-
lefonieren, und er lächelte wieder.
   Ich wohne in einem Lächeln.
   Gut, mein Land ist sein Lächeln.
   Merci, Monsieur.
   Er ging weg, ging in die Richtung, in die Gaspard und Maurice gegan-
gen waren. Ich übte mein erstes französisches Wort, occupé, und no-
tierte in der Telefonzelle oküpe in mein Heft und die Adresse, wo Mari 
gewohnt hatte. Dann ging ich raus, blieb aber vor der Telefonzelle ste-
hen. Eine Frau kam, stand vor mir, schaute mich fragend an. Ich sagte: 
»Nümero oküpe.« Sie ging in die Zelle, telefonierte, kam heraus, sagte 
im Vorbeilaufen: »Madame!« Ich ging wieder in die Telefonzelle hin-
ein, und ohne einen Jeton einzuwerfen, nahm ich den Hörer ab, lehnte 
mich an das Fenster und sprach mit mir.
   »Madamm weiß nicht, wo sie heute Nacht schlafen wird. Madamm 
hat kein Geld, Madamm hat kein Land, sondern nur einen Menschen, 
dafür braucht Madamm keine Aufenthaltserlaubnis, aber wenn ein Po-
lizist ihren Pass verlangt und ihn anschaut, wird er fragen: »Aber Ma-
damm, wo ist ihre Aufenthaltserlaubnis? Sie leben in Europa schwarz, 
Sie befinden sich hier schwarz, Sie müssen zurück in Ihr Land. Seit drei 
Jahren leben Sie schwarz in Europa, Sie dürfen aber als Tourist nur drei 
Monate bleiben. Wo haben Sie drei Jahre lang gelebt, Madamm?‹ ›In 
Berlin.‹ ›Was haben Sie da gemacht?‹ ›Am Theater gearbeitet.‹ ›Und 
wo ist Ihre Arbeitserlaubnis?‹ ›Ich habe in Ostberlin gearbeitet, das 
Internationale Theaterinstitut hat mir für die Zeit ein Papier, eine Art 
Visum, eine Art Arbeitserlaubnis, gegeben.‹ ›Und wo ist es, dieses Pa-
pier?‹ ›Als ich von Ostberlin wegging, haben sie es mir an der Grenze 
wieder abgenommen.‹ ›Können Sie es beweisen?‹ ›Ich weiß es nicht.‹ 
›Wo wohnen Sie hier in Paris?‹ ›Ich weiß es nicht. In der Telefonzelle?‹ 
›Kommen Sie mit!‹ ›Nein, ich muss hier in der Telefonzelle bleiben.‹ 
›Warum, Madamm?‹ ›Ja, weil die Ausländer telefonieren gerne, und 
wenn sie mit ihren Ländern telefonieren, schreien sie in den Hörer. 
Istanbul ist weit weg von hier.‹ ›Sie sind aus Istanbul, Madamm?‹ ›Ja, 
aus Istanbul.‹ ›Madamm, als ihr eure Revolution mit Atatürk gegen 
eure Sultane machtet, habt ihr eure Sultane geköpft?‹ ›Nein, wir haben 
sie nicht geköpft.‹ ›Nicht mal sie ins Gefängnis gesteckt, Madamm?‹ 
›Nein, nicht mal ins Gefängnis. Sie stiegen in ein Schiff und verließen 
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Istanbul.‹ ›Das ist gut, Madamm. Sie haben es gut gemacht. Wir Fran-
zosen haben unsere Könige und Königinnen geköpft. Wir haben ein 
Trauma, Madamm. Auf Wiedersehen, Madamm.‹«
   Ich glaube, ich hatte den Hörer zu fest angefasst, mein Handgelenk 
tat mir weh und meine Reisetasche war müde, sie hing schief an mei-
ner Schulter herunter. Ich schlug das Pariser Telefonbuch auf, suchte 
die Adresse von Efterpi und Charis und fand sie: Rue de la Glacière, 13. 
Arondissement, Paris.

© Suhrkamp Verlag Berlin 2021
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Emine Sevgi Özdamar wurde am 10. August 1946 in Malatya in 
der Türkei geboren. Sie wuchs in Bursa und stanbul auf, wo sie 
die Schauspielschule besuchte. Mitte der siebziger Jahre ging 
sie nach Berlin und Paris und arbeitete mit den Regisseuren 
Benno Besson, Matthias Langhoff und Claus Peymann. Sie über-
nahm zahlreiche Filmrollen und schreibt seit 1982 Theaterstüc-
ke, Romane und Erzählungen. 
Neben dem Düsseldorfer Literaturpreis – vergeben durch die 
Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Düsseldorf – hat 
sie im Laufe ihrer Schaffenszeit viele weitere Auszeichnungen 
erhalten, darunter 1991 den Ingeborg-Bachmann-Preis und 
2021 den
Bayrischen Buchpreis. Emine Sevgi Özdamar lebt in Berlin. 

Veröffentlichungen

Ein von Schatten begrenzter Raum. Roman. Berlin 2021

Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding - Pankow 1976/77. 
Roman. Köln 2003

Der Hof im Spiegel. Erzählungen. Köln 2001

Die Brücke vom Goldenen Horn. Roman. Köln 1998

Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Türen, aus einer kam 
ich rein, aus der anderen ging ich raus. Roman. Köln 1992

Mutterzunge. Erzählungen. Berlin 1990

Karagöz in Alemania. Theaterstück. Frankfurt am Main 1982

Biografisches zu Emine Sevgi Özdamar
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Mit großer poetischer Kraft erforscht Emine Sevgi Özdamar in 
ihrem Roman Ein von Schatten begrenzter Raum die Bedingun-
gen des Exils. Was heißt es, als junge Schauspielerin sein Land 
zu verlieren, keine Sprache mehr zu haben, sich in der Frem-
de zurecht finden zu müssen, immer wieder gequält von den 
Schmerzen um den Verlust der Herkunft, der Freunde, der Fa-
milie? Özdamar fächert die Innenwelten ihrer Ich-Erzählerin auf, 
schildert die Eroberung eines neuen ästhetischen Raums und 
stellt ihren Sinn fürs Groteske unter Beweis. In einer sehr eigen-
ständigen, zupackenden Erzählweise entspinnt sie nicht nur 
eine faszinierende weibliche Bildungsgeschichte und entwirft 
mit leichter Hand ein schillerndes Figurenensemble, sondern 
macht auch das Theater der 1970er und 1980er Jahre zwischen 
Ost-Berlin, Paris, Bochum und Frankfurt lebendig. So dramatisch 
die Verwicklungen auch sind, Emine Sevgi Özdamar versteht sich 
ebenso auf das Komische. Neunmalkluge Krähen treiben bei ihr 
ebenso ihr Unwesen wie hellseherische Katzen. Die Schauplätze 
Paris, Berlin, Istanbul und eine türkische Insel werden zu groß-
flächigen Metaphern für das Leben an sich.

Text: Dr. Maike Albath

Begründung der Jury
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©  Buchmesse Leipzig

Die Jury

Sie schreibt u. a. für die Süddeutsche Zeitung und die Zeit. 1997 
wird sie mit dem Joachim-Tiburtius-Preis für ihre Dissertation, 
2002 mit dem Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik, 2006 mit der 
„Übersetzerbarke“ des Verbandes deutschsprachiger Übersetzer 
ausgezeichnet. Sie war Jurorin beim Deutschen Buchpreis 2011, 
sowie von 2016 bis 2018 beim Preis der Leipziger Buchmesse. Seit 
2003 ist sie Moderatorin und Beraterin des Erlanger Poetenfests. 
Seit 2021 ist sie ordentliches Mitglied in der Akademie der Wissen-
schaften und der Literatur Mainz.

Veröffentlichungen u. a.: „Der Geist von Turin. Pavese, Ginzburg, 
Einaudi und die Wiedergeburt Italiens nach 1943“, Berenberg, Ber-
lin 2010, „Rom, Träume. Moravia, Pasolini, Gadda und die Zeit der 
Dolce Vita“, Berenberg, Berlin 2013, „Italo Svevo. Ein Leben in Bil-
dern“, Deutscher Kunstverlag, Berlin/München 2015, „Trauer und 
Licht. Lampedusa, Sciascia, Camilleri und die Literatur Siziliens“, 
Berenberg, Berlin 2019.
Im Rundfunk: „Im Rausch. Schriftstellerinnen und Abhängigkeit.“ 
Feature SWR 2021, „Wege nach unten. Armut in der Literatur.“ 
Deutschlandfunkkultur 2021, „Ansteckung. Seuchen in der Litera-
tur.“ Feature, Deutschlandfunkkultur 2020, „Widerspenstige An-
mut. Das italo-slawische Triest.“ Feature, Deutschlandfunkkultur 
2019.

Dr. Maike Albath wurde 1966 in 
Braunschweig geboren. Sie stu-
dierte Romanistik und Germanistik 
in Berlin und Italien, 1996 promo-
vierte sie über den italienischen 
Lyriker Andrea Zanzotto. Maike Al-
bath ist seit 1993 Autorin und Mo-
deratorin beim Deutschlandfunk 
und Deutschlandfunkkultur. 
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Dr. Sabine Brenner-Wilczek, geboren 1976, wurde nach dem Stu-
dium der Germanistik und Medienwissenschaft 2003 an der Hein-
rich-Heine-Universität Düsseldorf promoviert.
Seit 1999 arbeitet sie in Heines Geburtsstadt als Wissenschaftlerin 
am Heinrich-Heine-Institut. Von 2007 bis 2009 war sie Leiterin des 
Stadtmuseums Ludwig Erhard, des Stadtarchivs, der Stadtbiblio-
thek und der Städtischen Sammlungen in Fürth, bevor sie 2009 zur 
Direktorin des Heinrich-Heine-Instituts berufen wurde.
Sie ist Herausgeberin des Heine-Jahrbuchs und der Heine-Studi-
en und kuratierte zahlreiche Ausstellungen, darunter „175 Jahre 
Deutschland. Ein Wintermärchen“ und „Ideen! Zur Straße der Ro-
mantik und Revolution“.
Neben ihrer Tätigkeit als Jury-Mitglied des Düsseldorfer Literatur-
preises ist Frau Dr. Sabine Brenner-Wilczek Jurorin in der Jury des 
Heine-Preises der Landeshauptstadt Düsseldorf.
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Dorothée Coßmann wurde 1967 in Köln geboren und wuchs im 
Rhein-Erft-Kreis auf. Nach einer Buchhandelslehre in einer litera-
rischen Buchhandlung in Bergheim (Rhein-Erft-Kreis) studierte sie 
Volkswirtschaftslehre an der Universität zu Köln, begleitet von Be-
schäftigungen in der Buchhandlung und an der Universität. Nach 
dem Abschluss (Diplom) folgten Tätigkeiten in der Erwachsenenbil-
dung, als Projektleiterin bei einem Buchhandelsgroßhändler sowie 
bei der Rheinischen Sparkassenakademie und nebenberuflich als 
Dozentin für Volkswirtschaftslehre. Seit 2010 ist sie Geschäftsfüh-
rerin der Sparkassen-Kulturstiftung Rheinland. Neben der Ausrich-
tung, Betreuung und Begleitung zahlreicher Kulturprojekte ist sie 
verantwortlich für den jährlich vergebenen Großen Kulturpreis und 
Jugendkulturpreis der Stiftung. Außerdem ist sie Mitglied in mehre-
ren Jurys, wie für den Düsseldorfer Literaturpreis, den DAVID-Preis 
für kleinere Stiftungsprojekte beim Deutschen Sparkassen- und 
Giroverband, für den Museumspreis der Sparkassen-Kulturstiftung 
Hessen-Thüringen oder den Luise-Straus-Preis des Landschaftsver-
bands Rheinland. Sie ist zudem in mehreren Gremien von Kultur-
einrichtungen und Vereinen aktiv.

© Schmidt-Dominé, Düsseldorf 
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© Tobias Bohm

Tobias Lehmkuhl geboren 1976, arbeitet in Berlin als Autor und Li-
teraturkritiker für das Deutschlandradio, die Süddeutsche Zeitung 
u. a. 2017 wurde er mit dem Berliner Preis für Literaturkritik ausge-
zeichnet. Von ihm erschienen „Coolness. Über Miles Davis“ (2009), 
„Land ohne Eile. Ein Sommer in Masuren“ (2012), „Die Odyssee. Ein 
Abenteuer“ (2013) und „Nico. Biographie eines Rätsels“ (2018).
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Rudolf Müller wurde 1951 in Heilbronn geboren und ist in Bibe-
rach a. d. Riß aufgewachsen. Er studierte Germanistik und Thea-
terwissenschaft in Köln, wo er anschließend in der Buchhandlung 
Walther König arbeitete. In Düsseldorf gründete er 1989 die eigene 
Buchhandlung – seit 2006 „Müller & Böhm Literaturhandlung im 
Heine Haus“ –, eröffnet am Geburtstag Allen Ginsbergs und Todes-
tag Franz Kafkas am 3. Juni. Er ist u. a. Juror beim Düsseldorfer Li-
teraturpreis, in der Expertengruppe New Spanish Books sowie im 
Literaturbeirat der Landeshauptstadt Düsseldorf. 2006 war er Grün-
dungsmitglied des Heine Haus Düsseldorf sowie 2007 in der Jury 
des Deutschen Buchpreises. Seit 2016 ist er Juror in der Akademie 
Deutscher Buchpreis.

©Claudia van Koolwijk
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Michael Serrer wurde 1960 in Dorsten geboren. Er studierte Ger-
manistik, Politikwissenschaft und Philosophie. Er hat an mehreren 
Universitäten gelehrt. Im Jahr 2000 war er Berater der EXPO. 
Er veröffentlicht u. a. in der „Zeit“, der „Neuen Zürcher Zeitung“ und 
in „FAZ.net“. Er ist Herausgeber von mehr als 50 Büchern, u. a. „Der 
Rhein“ (Insel, 1997), „Bilanz. Hörspielkunst aus den Studios des 
WDR“ (Lilienfeld, 2016, gemeinsam mit Wolfgang Schiffer) und der 
Reihe „Museumsschreiber (Edition Virgines, 2006ff.). Seit 1998 ist 
er Leiter des Literaturbüros NRW.

©Bernhard Kües
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Dr. Hubert Winkels wurde 1955 im Rheinland geboren. Er stu-
dierte Philosophie und Literaturwissenschaft und promovierte 
über deutsche Gegenwartsliteratur. Danach war er als Journalist 
tätig. 1985-1988 war er freier Schriftsteller. Seit 1988 ist er
Literaturkritiker für „Die Zeit“ und die „Süddeutsche Zeitung“, 
außerdem arbeitete er als Fernsehmoderator u. a. bei Premie-
re, SWR und 3sat. Von 1997-2021 war er Literaturredakteur des 
Deutschlandfunk. Er hatte Gastprofessuren im In- und Ausland 
inne und ist Mitbegründer und Juryvorsitzender des Wilhelm 
Raabe-Literaturpreises. Elf Jahre lang war er Juror beim Inge-
borg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt, davon sechs Jahre 
als Juryvorsitzender.
Veröffentlichungen u. a.: „Kann man Bücher lieben?“ Kiepenheuer
& Witsch, 2010, „Gute Zeichen“, Kiepenheuer & Witsch, 2005, 
„Der Stimmen Ordnung: Über Thomas Kling“, Du-Mont, 2005.
Als Herausgeber u. a.: mit Moritz Baßler: „Raabe heute. Wie Literatur
und Wissenschaft Wilhelm Raabe neu entdecken“, Wallstein,
2019, mit der Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Düssel-
dorf: „Von eins bis zehn und weiter. Neue Deutsche Literatur“.
(Zum zehnjährigen Jubiläum des Literaturpreises der Stadtsparkas-
se Düsseldorf). Lilienfeld Verlag. Fünfzehn Bände mit Beiträgen zum 
Wilhelm Raabe-Preis: „Raabe trifft...“. Von 2001 bis 2020. Wallstein
Verlag, „Klagenfurter Texte. Die Besten 2013“, „2014“ ,,2015“. Piper 
Verlag. 

Hubert Winkels lebt in Berlin und im Rheinland.




